Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей, убедив жену и детей, что это просто неожиданный отпуск. Теперь ему приходится импровизировать, представляя старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Но чем успешнее становится его обман, тем больше внимания привлекает "отель", и вскоре Пчеловод узнаёт, где скрывается должник. Саша понимает, что игра становится смертельно опасной, а иллюзия отпуска вот-вот рухнет.